| Причал | | Просто | | Ритмы | | Мостки | | Брызги | | Аврал |
Даже непонятно, как начать. И стоит ли рассказывать эту, не вполне обычную историю? Кому, понимаете ли, любопытны потаенные углы чужого сознания? Ведь так можно и в самом себе обнаружить что-то неожиданное и страшноватое. А какому зрителю это нужно? Он-то не спеша приходит в темный зал и удобно устраивается на мягких стульях, чтобы, в первую очередь, забыться, а во вторую забыть. А тут на него сваливается автор со своими сомнительными видениями. Хочется уйти. Впрочем, жалко потраченных денег, а на улице дождь (или холод). Приходится смотреть.
Все-таки попробуем, в соответствии с известными законами, обозначить время и место действия. Время пускай будет нынешнее чтобы не отягощать повествование выдуманными историческими деталями. Место неопределенное, какой-нибудь большой, разлинованный или разбросанно-сумбурный но все равно полный потерявшихся людей город. Скорее на западе, чем на востоке, хотя это, впрочем, особенной роли не играет. В данном, сугубо конкретном случае.
В достаточно просторной квартире одного из многоэтажных и относительно зажиточных жилых комплексов (ночной кадр: огненные змеи раскиданных окон напоминают о спящем драконе) обитают двое он и она. Живут вместе уже несколько лет, детей у них нет, особенных забот тоже не замечается. Все движется довольно размеренно и распланированно, как и должно быть в нашу пастеризованную и обезжиренную эпоху. Работа, выходные, отпуск, снова работа. Кухня, стиральная машина, телевизор, газета, книга на диване, даже компьютер. С балкона видны длинные вереницы автомобилей, струящиеся по автостраде (это надо взять по диагонали получится немного длиннее). Жена иногда подолгу стоит на балконе, курит и смотрит в проседающее над горизонтом небо. А муж не обращает на это внимания он вообще не любит, когда она
курит. Кроме того, он часто занят поджимает работа, а он трудолюбив и обязателен. Тем более, что лишние деньги никому не мешают, а особенно его жене: она иногда срывается, едет на белой машине в просторный стеклянный магазин и покупает что-то не очень нужное, но, как правило, весьма дорогое. Муж с ней не спорит в конце концов, семейная жизнь предполагает разумные компромиссы. В какой-то момент он
замечает, что жена стоит на балконе с телефонной трубкой в руках.
Здесь возникает небольшой вопрос. Должно ли быть показано в кадре знакомство жены с другим вы уже поняли мужчиной? По законам литературы совершенно не обязательно. Потому что происходящее можно описывать с точки зрения мужа, почти что от его лица. А для кино одной, пусть даже зигзагообразно движущейся камеры недостаточно получится ограниченно и бедновато. Тут, впрочем, режиссеру предоставляется полная свобода действий. Только не надо ничего нереального. Может быть, в магазине? нет, лучше в небольшом, но чистом ресторанчике (двигающаяся на третьей скорости пухлая официантка принимает заказ, забавно оттопырив локти), куда жена заходит перекусить субботним, нет, скорее,
воскресным утром (в субботу у них с мужем неторопливый семейный завтрак, в выглаженных халатах или
пижамах, с кофе и поджаренными хлебцами, кефиром, творогом и неровно нарезанным маслом на очень маленьком блюдце). А до этого ночью такие же неторопливые, но вполне взаимоприятные ласки, предшествующие расползанию участников на раздельные, накрахмаленно шуршащие подушки. Переход от сцены в спальне к сцене в кухне как раз лучше начать с вышеупомянутого масла его оплавляющиеся квадратики сползают по стенкам глубокой и не очень удобной пиалы и, быть может, наводят особенно проницательного зрителя на какие-нибудь фрейдистские мысли.
Этим же днем (а все-таки лучше следующим) жена знакомится с новым мужчиной. При этом я бы советовал избегать всевозможных штампов. К примеру, мускулистого растрепанного брюнета в полурасстегнутой рубашке (волосатая грудь, немного развязное поведение и тому подобные атрибуты известных образов). Более того, мне почему-то кажется, что этот герой должен быть достаточно обыден внешне и по двум причинам. Во-первых, проводится тонкая мысль, что на его месте мог быть почти что любой, а во-вторых что дальнейшие трансформации, им переживаемые, вовсе не являлись предопределенными просто его тоже захватил непредсказуемый водоворот. Знаете что? Я бы даже сделал его немного похожим на мужа героини жестами или неумением аккуратно разрезать омлет. Вот почему она совсем не была встревожена, когда он в первый раз с нею заговорил, и даже слегка чему-то улыбнулась. Она прекрасно знала этот тип мужчин чуть-чуть неуверенных, но постаравшихся убедить себя, что они не так уж плохо устроились в этом мире и тщательно скрывающих собственную беззащитность. И вот он начинает с ней разговаривать, она, что называется, дает ответную реплику, и между героями завязывается диалог. Тема и конкретные слова значения не имеют. Ибо важен контраст ведь вы уже заметили, что с мужем они давно не разговаривают, просто обмениваются обыкновенными полубессмысленными фразами они ведь живут вместе, а какие здесь могут быть разговоры?
И в этом месте я бы тоже предостерег от банальностей. Не надо представлять мужа невнимательным и нечутким, не делайте из жены львицы в клетке, денно и нощно ждущей какого-нибудь шанса. Тем более, что здесь есть соблазн залезть в подсознание и вызвать на экран какое-нибудь из ее сновидений хорошо, я согласен, но пусть оно только будет расплывчато и неопределенно, без лоснящихся тел и переплетенных ног. Ведь наши герои отнюдь не на грани, они очень прилично существуют они живут в спокойном современном мире, без террора, войн и землетрясений, у них всего-то небольшие финансовые проблемы, и даже не проблемы, а заботы к какому месяцу и на что именно удастся скопить денег. И все. Но, как известно, в том-то и загадка человеческого естества, что оно иногда стремится к неведомому от хорошего, что в один миг бросает спасательный круг обыденности, потому что привыкло к неизменности комфорта и принимает его за данность вечную и не могущую быть утраченной. Слепота это или поиск, творчество или глупость? Неизвестно. Да и, положа руку на сердце нам ли в этом разбираться? Тут хотя бы попробовать запечатлеть неожиданность происходящего потрясения и его очень неполную психологическую обоснованность. Ведь в том-то и ужас внезапного разлома, что предопределявшие его трещины не просто незаметны с поверхности, а как бы вообще отсутствуют и, есть ли они, нет? можно выяснить только пост-фактум. Все дело в переплетении трещин и их густоте но кому они видны до разрыва? Кому интересны после него? Итак, жена и второй мужчина знакомятся, разговаривают. На деле, их беседа длится много дольше, чем сам кинофильм, но этого, к сожалению, нельзя показать. Разработчик диалога должен двумя-тремя ключевыми фразами отметить те часы, во время которых наши герои идут навстречу друг другу. Ведь так важно понять, отчего это происходит.
Да все от того же. Одиночество есть причина и следствие всех наших душевных переживаний. Герои ничем не отличаются от зрителей. От одиночества бросаются в омут и в одиночку из него выползают (если выползают вообще). Чтобы потом отдышаться несколько месяцев или лет, снова затосковать и снова неуклюже и растопыренно прыгнуть с первого попавшегося обрыва. Наш второй герой тоже одинок, только по-другому, может быть, он просто еще не успел испытать присущего героине иного рода одиночества, иногда называющегося одиночеством вдвоем. Ему пока неизвестно, что человек подобен пирамиде и может
коснуться другого только одной, не им выбранной гранью. Он тоже потаенно несчастен, он тоже готов
распахнуться и открыться любой буре, любому сквозняку.
После чего у них завязывается достаточно бурный роман то есть, они от слов переходят к делу. Подробности на усмотрение режиссера. Не подлежит, однако, сомнению, что жена в эти моменты распахивается, раскрывается настолько и так жадно и радостно, что удивляет сама себя. Ну а немного не готового к этому любовника просто потрясает. Поэтому он почти сразу же выключает мозг и отдается на волю волн. А жена неистовствовует. Иногда, по причинам, которые легко назвать физическими, она затихает и задумывается. Но вот здесь, пожалуйста, обратите внимание на двойственность испытываемых женой чувств она и счастлива, и беспокойна одновременно. Ее что-то очень сильно тревожит и не отпускает. И необыкновенно быстро, в соотвествии с законами жанра, эта двойственность приобретает почти немыслимую остроту. Ведь жена не уходит из бывшей жизни, не будучи уверенной почему? в жизни последующей, и не прошлое она оплакивает, не будущее лелеет. Наоборот она очень скоро устанавливает, что привычная среда обитания въелась, вошла в ее плоть, что сложно покинуть не только обжитую квартиру, не только совместный банковский счет. Выясняется, что и с мужем ее связывает что-то необъяснимое и, как ни странно, отнюдь не рассыпавшееся. Что она вспоминает о нем, волнуется часто в самые неподходящие моменты. А новый герой этого пока не замечает, а если и замечает, то не придает особого значения может быть, к нему еще ни разу не уходила чужая жена, и все происходящее для него внове. Или он просто отвык от женщин, а, возможно, не успел их узнать такое тоже случается. И по всем вышеперечисленным причинам бездумно купается в запотевшем блаженстве. В этом месте зритель должен обязательно позавидовать любовнику, и на долю секунды захотеть оказаться на его месте.
Теперь о муже. Он-то довольно многое замечает еще бы, он же прожил с женой много лет, а в таком случае знаешь движения и интонации другого человека и легко видишь их внезапную перемену. Муж начинает волноваться, ибо страсть обыденная тоже страсть, немного приутихшая, но отнюдь не погасшая. Нельзя же, в конце концов, гореть нескончаемым чувством и за завтраком, и за обедом, и за ужином? А потом в постели неустанно гореть опять. Людям свойственно конденсировать энергию как раз на случай из ряда вон выходящих оказий, сходных с описываемой. Это реакция инстинктивная, то есть природно обоснованная. Так вот, когда муж видит, что женщина его женщина медленно, но неуклонно от него ускользает то он первым делом пытается отмахнуться от невозможного, конечно же, не может этого сделать, и постепенно, но очень верно начинает страдать. В довершение всего, в один прекрасный день (а все-таки лучше вечер) жена официально и отчаянно ставит его в известность о происходящем. Ей просто некому это больше рассказать, она слишком горда, чтобы делиться с приятельницами своей разорванной душой, или, что гораздо реальнее слишком одинока. Последнее обстоятельство можно подчеркнуть пустая болтовня с сослуживицами, соседками и истошный бессмысленный телефонный звонок какой-нибудь полузабытой подруге юности. Видите, моя цель состоит в том, чтобы вам стало жалко всех действующих лиц этой, с позволения сказать, драмы. Тем более…
Тем более, что жена пробует бороться с собой. Она решает, что новая страсть ведет в никуда как и все страсти и пытается ее оборвать. И все идет вроде бы ничего, да вот только выясняется, что собственный муж ей стал в физическом смысле неинтересен (я выражаюсь так замысловато, чтобы скрыть обычную мужскую беспомощность перед тайнами женской сексуальности). Опять же, конкретные обстоятельства, возгласы и выражения лиц на совести актеров и режиссера. Что, впрочем, не может скрыть очевидного факта она, увы, холодна, потому что несчастна (и наоборот). Наш любовник, кстати, тоже начинает испытывать муки различного рода, будучи неожиданно и беспричинно удален от свалившейся с неба
любимой (и какой любимой!). Он-то совершенно не пытается бороться с собой он громко и неустанно воет
на луну, а потом бросается на поиски героини, и, и конечно же, ее находит. После чего весьма логичной
представляется следующая сцена, в которой муж (достаточно уничтоженный предыдущей ночью) застает счастливого (счастливого?) соперника у себя дома. Еле дрожа, с пересохшими губами, он, стараясь не бежать,
проходит в свою комнату кабинет? и осторожно прикрывает дверь.
А его не замечают. То есть в сознании наших любовников отпечатывается факт присутствия мужа в доме. Но они поначалу не придают какой-то важности подобному изменению интерьера. Особенно наплевать на это герою момента, победоносно царствующему над распростертым перед ним женским телом. Здесь, пожалуй, стоит отметить произошедшую с данным героем трансформацию. В начале знакомства с героиней он вовсе не так надменен, не так убежден в своих силах и достоинствах, особенно физических. Опять же, известное дело отдающаяся женщина всегда безумно возвышает мужчину в собственных глазах. Даже описавшийся зайчишка, будучи уверен в своей потенции, довольно скоро превращается в зажравшегося хорька. До жены гораздо быстрее доходит нетипичность, а главное нечестность ситуации. С одной стороны, оказавшийся лишним муж почти ощутимо царапает плотный воздух будуара, или, иначе говоря, являет собой относительно заметное черное пятно, то и дело проступающее на багрово-бурном небе. А с другой
присутствие третьего действующего лица прямо за тонкой стенкой спальни приводит любовников к труднодостижимому иными способами уровню возбуждения. Героине становится стыдно собственного экстаза, ранее неведомых, или ведомых, но забытых (на ваше усмотрение) удовольствий. И она зовет мужа, чтобы поделиться с ним. Можете усмотреть в этом проявление материнского начала. Так сказать, его несколько странную сублимацию.
Когда всколоченный бессонницей полуодетый муж слышит стук в стену, то сначала думает, что ему почудилось, и он, наконец, заснул. Потом понимает, что нет он пока еще не спит и пока еще жив. И идет на зов. А любовник возбуждается снова. И хотя жена уже немного устала, но устоять, конечно же, не может. Муж входит в комнату и долго-долго стоит посреди терпких стенаний и глухих толчков. Наконец жена замечает его.
Откровенно говоря, я не знаю, что она хочет этим сказать. А муж, видимо, знает. Или просто, повинуясь чьему-то неслышному приказу, расстегивает одну из пуговиц измятой рубашки.
Да, стонет жена. Это хорошо. Да, так. Иди сюда, и не очень легко понять, к кому же именно она обращается. Но муж воспринимает это как команду, и продолжает раздеваться. Наконец, его замечает и любовник, но почти не удивляется (замедляется на секунду, а потом распрямляется с прежней силой) и не протестует. А что? с ним пока не случалось ничего плохого и ему совсем не страшно. Ведь в центре новой вселенной он: царь и демон, жрец и бог.
Иди сюда, шепчет жена, ну, иди же. Сейчас ты увидишь, как это… Как это хорошо. Иди, помоги мне. Я тебе покажу, она зовет, она предлагает но не себя, а того, кто принес ей эту новую радость. И муж согласен. Ведь зовет она. И он присоединяется к ней. И ласкает, обнимает, ублажает любовника вместе с ней, наконец-то вместе с ней. Наконец-то он не один. А потом жена устает, или ей просто становится интересно посмотреть на своих мужчин со стороны, и любовник, словно одержимый бык, владеет мужем, и теперь уже они стонут вместе, а завороженная невиданным зрелищем жена, сидя на углу кровати, старается угнаться за ними и судорожно перебирает пальцами где-то в низу живота.
Утро начинается там же, где закончилась ночь. И так же. Ночной хмель не оставил, не покинул наших героев, и пусть они немного стыдятся друг друга, но не настолько, чтобы порвать влажную и сладостную паутину. Хотя возможно, что какое-то стеснение посещает мужчин следующим вечером. Не зная чего ожидать и не веря вчерашнему, они перебрасываются зажатыми фразами из углов гостиной, делая вид, что ничего не было, что ничего не будет. Выход из положения находит жена а женщинам свойственны простые и правильные решения наливая им по рюмочке, потом еще по одной, а потом приглушая свет и привлекая обоих к себе. После чего они начинают жить втроем (что, по нынешним временам, не так уж необычно). Не вполне традиционным представляется только распределение функций в этом, если так можно выразиться, союзе, ибо, хотя, как положено двое удовлетворяют одного, но этот один не женщина. Поэтому любовник катается как сыр в масле (в прямом и переносном смысле). А счастливый новой человеческой общностью муж быстро понимает, кто главный в этой новой жизни (или же у него начинают проявляться спавшие дотоле амбивалентные сексуальные инстинкты, присущие, как утверждают некоторые, в
той или иной степени, нам всем). Или же, что еще более вероятно, он где-то в глубине души знает, что восстановлению прошлой связи не бывать, и старается создать что-то новое. Он принимает на себя все
новые функции делает что-то по дому, становится невероятным чистюлей и периодически дарит любовнику какие-то безделушки (или кое-что подороже безделушек). И постепенно начинает соперничать с
женой за внимание любовника, делая это все более и более успешно. А любовник не прочь. Он все принимает и подарки, и поклонение, и удовольствия. И поневоле задумаешься а только ли
на его месте мог бы быть любой? Может, с его точки зрения, из его угла и на месте жены мог быть почти каждый каждая? Но он об этом, судя по всему, не очень размышляет. Как-то жена застает обоих
мужчин в ванной. Они в разгаре. И любовник нетерпеливо машет ей рукой уйди, не мешай. И выражение ее лица становится островатым и немного смутным. Ее уже до этого посещала какая-то новая серая мысль.
Ведь и внутри человек тоже пирамида, он всегда стремится к наивысшей точке собственного потолка, вечно подпирающей собою недостижимую внешнюю пустоту.
Напряжение нарастает. Мужчины сближаются все больше, иногда совместно приходя к ней, иногда столь же совместно уходя. Оказывается, одиночество втроем невозможно. Кто-то всегда оказывается лишним. Жена знает, что повторения ей не перенести. Или не хочет его переносить. Поэтому близится развязка.
Жена устраивает ужин при свечах. Неважно, что за праздник, да и праздник ли? Ненужный календарь уже давно перестал существовать. И в соответствии с давней традицией она подсыпает (или подливает) мужу яд лучше бы, конечно в вино. Ведь можно так устроить, что он любит какой-то определенный сорт мадеры, амонтильядо или еще чего-нибудь столь же или более красивого и вкусного, чтобы застраховать жену от возможной ошибки? Да она и сама страхуется от нее, проверяя спрятанный в шкафу в комоде? старый позабытый револьвер.
Но потом все идет наперекосяк. Конечно же, вино выпивает любовник муж давно пытался пристрастить его к своей любимой марке. Какой-нибудь там Дом-Периньон десятилетней давности я не особенно разбираюсь в подобных тонкостях. Жена это видит в последний момент, и кричит страшно, громко и смертно кричит, и мы вместе с ней понимаем, что всю жизнь она любила любовника, его и никого больше. Она почти сходит с ума, ей кажется и нам вместе с ней (а может, и не кажется), что муж, он и только он во всем виноват. Кто, как не он, истребил ее старую жизнь, а теперь отнимает у
нее единственную и последнюю любовь? И она бежит за револьвером.
Дальнейшее предсказуемо. Смятение, боли в животе, схватка с ломающейся в конвульсиях женой, попытка добраться до телефона, выстрел, медленно скользящая лампа, опрокинутый стол, упавшая свеча, еще один выстрел, еще один крик. Обезумевшее лицо жены, пытающейся что-то разглядеть на своей окровавленной ладони. И дым, дым, дым. Легче всего, как известно, горят занавески.
Муж чудом выбирается из дома. Ему просто не остается другой дороги все пути, кроме окна или двери, преграждает пламя, жаркое и алчно коптящее, словно разгневанное чем-то или кем-то. Огонь неостановим и жаден. Прожорлив и непобедим.
Грязный и невредимый, муж стоит на другой стороне улицы и неотрывно смотрит на дымящиеся окна. Мимо воют машины пожарных. Наверху что-то звонко взрывается. Горизонтальный столб жара извергается со знакомого нам балкона. Непонятно откуда доносится последний крик. Санитары ждут своей очереди и неторопливо переговариваются в приятно кружащемся сине-красном свете. Муж разворачивается и уходит. Он снова свободен. Он снова один. Луна начинает проступать сквозь распадающийся дым. Зрители неохотно поднимаются с мест. Можно запускать титры.
|
||||