––––– Причал ––––– Просто ––––– Ритмы ––––– Мостки ––––– Брызги ––––– Аврал


Александр Тельников
О музыке

Girl Interrupted at Her Lesson*

Я помню одну певицу. Ей было за сорок, это была некрасивая, никчемная женщина. Но хуже того было то, что, по ее собственным словам, в молодости на нее неожиданно гавкнула собака в подворотне. От этого она потеряла голос и стала нервной на всю жизнь. Она была из тех, кто переживает краткий, иногда бурный период красоты лет в 17, который улетучивается с первыми намеками на взрослую жизнь.

Она еще ходила укутанная в кружевную шаль. Ее муж был баянистом, и они существовали за счет странных, невозможных музыкальных ангажементов. Например, однажды в кинотатре сломалось кино. Пока его чинили, нужно было чем-то занять публику. И вот она выходит на сцену, в своей шали, и тихим, безголосым голосом что-то поет под слегка гнусавый аккомпанимент металлических язычков баяна.

Они работали в одном ПТУ, вели "самодеятельность" два раза в неделю. Я там иногда им аккомпанировал на фоно, на первом курсе училища, и заодно учил пэтэушных девиц жалобным русским народным песням.

Но эта пара нейдет у меня из головы. Они с молодости были вместе. Он все время ее поддерживал под руку, ибо после случая с собакой здоровье этой женщины было подорвано, каким-то странным образом. Громадный баян его, в старом чехле, был как бы символом той простой, бесхитростной мужской поддержки, на которую способны такие неприхотливые мужчины.

Он пробовал научиться курить трубку, а потом с сокрушением говорил, что после того как трубка гаснет, там еще много неиспользованного табаку на дне остается.

Они, собственно говоря, сами жили на некоем музыкальном дне, ниже которого невозможно, кажется, опуститься. Иногда их вызывали в какие-то идиотские колхозы, и они тащились туда, с шалью, с баяном.

У него была одинаковая белая концертная рубашка с огромной бабочкой неортодоксальной формы. У нее – шаль и какое-то одно платье для сцены. Я часто смотрел, как они медленно бредут домой, в темноте, поддерживая друг друга, после очередного ангажемента.

У меня не получается написать подходящий заключительный абзац для этого текста.

13 Feb 2002|02:10am

Отозваться в Бортжурнале
Высказаться Аврально